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ort kommt er, am Ende der 
Parade, auf einem Thron, 
unten Cupcake, oben Heiß-
luftballon. Recht so, er ist 
schließlich der König in die-
sem Land. Er wackelt mit 
dem Kopf, wirft Küsse in die 

Menge. Er fasst seine Königin bei der Hand, die 
beiden tanzen, umarmen sich. Wir hier unten, ihre 
Untertanen, jubeln ihnen zu. An Aladdin’s Flying 
Carpets vorbei über den Liberty Square geht es 
hinunter zu einem Schloss, das dem Namen nach 
Cinderella gehört, aber seien wir ehrlich: Auch die 
spitzen Türme, Schloss Neuschwanstein nachemp-
funden, verbeugen sich vor ihm, Micky Maus, 
dem König von Disney World. 

Man steht hier, in der gleißenden 
Sonne Orlandos, und schaut der Pa-
rade zu, die zweimal am Tag durch den 
Freizeitpark zieht. Dort ist Arielle, die 
ihren Fischschwanz in die Höhe reckt, 
Alabasterhaut, Muschel-BH, langer 
roter Zopf. Vor ihr auf der Straße tan-
zen Frauen in Korallenkostümen. Eine 
von ihnen verliert einen Ast, der an 
ihrer Hand befestigt war, eine Ange-
stellte eilt herbei, legt die Klettver-
schlüsse neu an. Nichts passiert, es geht 
weiter, wunderbar. Da kommen schon 
Peter Pan und Tinker Bell auf einem 
riesigen fahrenden Regenbogen. 

Was für ein Idyll. Doch draußen vor den Mauern 
lauert eine Gefahr. Ein Bösewicht, der nur darauf 
wartet, Micky sein Königreich zu entreißen. 

»Von DeSantis unterstützte Tourismusbehörde 
reicht Klage gegen Disney ein.«

»Disney verklagt Floridas Gouverneur Ron De-
Santis.« 

»DeSantis und Disney gehen in die nächste 
Runde.«

Ron DeSantis ist seit gut vier Jahren Gouverneur 
von Florida, und er hat Ambitionen: möglich, dass 
er in den kommenden Wochen seine Bewerbung um 
die Präsidentschaft der Vereinigten Staaten ankün-
digt. Doch derzeit eskaliert sein Streit mit Disney 
World, dem größten Arbeitgeber seines Staates, Sehn-
suchtsort von Kindern weltweit. Der mächtigste 
Mann Floridas hat der mächtigsten Maus der Welt 
den Krieg erklärt. Ein Duell, das man sich gern im 
Kino anschauen würde, am liebsten gezeichnet, und 
schön wäre, es würde zwischendurch gesungen. 

Aber was hat Ron DeSantis für ein Problem? Was 
kann man gegen Disney haben, gegen Bambi, Simba 
und Baby Yoda? 

Micky und seine Macher, so sieht es DeSantis, 
seien woke, würden »sehr junge Schulkinder indok-
trinieren« und spielten der »militanten Linken« in 
die Hände. Man wundert sich – Disney, das war doch 
immer Entertainment für die ganze Familie und die 
Disney World quasi ein safe space für die amerikani-

sche Mittelschicht, so idyllisch, dass einem etwas eng 
um die Brust wurde. Aber tatsächlich, da war was: 
der Ärger, als Minnie Maus plötzlich einen Hillary-
Clinton-artigen Hosenanzug trug. Die Gerüchte, dass 
Prinzessin Elsa aus Frozen möglicherweise lesbisch 
sei. Kann das sein: Ist jetzt auch Disney woke? 

Ein Floß setzt über zu Tom Sawyer’s Island. Man 
kann dort an Tante Pollys Getränkestand Cola kaufen, 
sich durch beklemmend enge Höhlen zwängen und 
vom Fort Longhorn aufs Indianergebiet hinausblicken. 
Disney verfilmte Mark Twains Geschichten in den 
Neunzigerjahren. Darin taucht das N-Wort, das dem 
jungen Schwarzen Jim ständig entgegengerufen wird, 
nicht auf, das war auch damals schon nicht mehr in 
Ordnung. Aber eine ganze Insel für einen Autor, in 

dessen Hauptwerk ein Schwarzer stän-
dig als abergläubisch und ungebildet 
verlacht wird? Ein gigantischer Rad-
dampfer schiebt sich laut tutend am 
Ufer der Insel entlang. Frage an den 
Fährmann, einen jungen Kerl mit aus-
rasiertem Nacken in einer Art Sumpf-
Ranger-Uniform, braune Shorts, petrol-
farbenes Hemd. »Mark Twain, den 
finden ja viele problematisch. Hat sich 
deshalb schon mal jemand bei dir be-
schwert?« Unsicheres Lächeln. »Nein, 
noch nie.« – »Also hat dich noch nie 
jemand darauf angesprochen?« – »Nee, 
das passiert eher nicht.« Es ist klar, dass 
diese Fragen gegen die Disney-Spielre-

geln verstoßen. Hier wird Spaß gehabt. Wir legen an. 
Man streift durch den gewaltigen Park, immer auf der 
Hut, dass man keinem der Elektrowägelchen im Weg 
steht, mit denen sich die beleibteren Besucher fort-
bewegen. Zu den jungen Frauen mit glitzernden 
Mini-Ohren auf dem Kopf gehören meist Männer in 
Star Wars-Shirts oder solchen, auf denen ein Micky 
mit Piloten-Sonnenbrille zu sehen ist, dazu, in iko-
nischer Disney-Schrift: »Dad«. Omas haben »Grand-
ma«-T-Shirts an, Opas passend dazu »Grandpa«, 
manche Kinder »Son« oder »Daughter«, oft alle in 
derselben Farbe. Es herrscht hier offenbar keine Ge-
schlechterverwirrung. Zwei Männer mit »Dad«-Shirts, 
die sich an den Händen halten, gibt es auch nicht. 
Dort drüben tanzt Clarabelle Cow, eine von Minis 
besten Freundinnen, mit einer Gruppe von Kindern, 
sie trägt einen Rock, der eine Handbreit unters Knie 
reicht, und hohe, aber nicht zu hohe Schuhe. 

Achterbahnen schlagen so auf den Magen, des-
halb lieber noch eine Schifffahrt. Auf der Suche nach 
der Wokeness schippert man in einem Bötchen durch 
ein Fahrgeschäft im Norden des Parks. Draußen stand 
angeschrieben, man werde auf der Fahrt begleitet 
vom Gesang »kostümierter Kinder aus der ganzen 
Welt«. Und tatsächlich, die Puppen, die die deutschen 
Kinder darstellen, haben Kniestrümpfe und Dirndln 
an, man sieht schwarze Kinder mit krausen Haaren 
und Federn im Haar, die im Dschungel die Hüften 
schwingen, während Affen Lianen hochklettern, in 

der Russland-Abteilung haben sie schneeweiße Haut, 
machen Ballett und tragen Eisbärfellmützen. Dazu 
Gesang vom Band: There’s so much that we share / That 
it’s time we’re aware / It’s a small world after all. Okay, 
gut, denkt man, dieses Fahrgeschäft steht hier schon, 
seit die Disney World im Jahr 1971 eröffnet hat. 

Aha, aber hier: »Coming 2024«, blickdichte Zäu-
ne schirmen eine riesige Baustelle ab. Im nächsten 
Jahr soll hier Tiana’s Bayou Adventure seine Tore öff-
nen, eine begehbare Sumpfwelt, die auf der Disney-
Adaption des »Froschkönigs« basiert. Die küssende 
Prinzessin, Tiana, ist schwarz. Mulan und Pocahontas 
werden in der Disney World ein wenig versteckt, 
Tiana aber bekommt ihre eigene Attraktion. 

Tatsächlich sind die von Disney veröffentlichten 
Filme in den vergangenen Jahren immer diverser 
geworden, Heldinnen statt Helden, nicht immer weiß, 
auch indigen, asiatisch, und es läuft nicht mehr alles 
darauf hinaus, dass sich die Heldin in einen Prinzen 
mit kantigem Kinn verliebt. Auch in den Dutzenden 
Geschenkshops tut sich etwas: Zwischen Massen von 
Tand finden sich T-Shirts mit dem Gesicht der neuen 
Arielle, gespielt von Halle Bailey, auch sie Afroameri-
kanerin. Ist es das, was es zu bekämpfen gilt? 

Als DeSantis im Jahr 1978 geboren wurde, regierte 
Micky bereits seit sieben Jahren die Disney World. 
Während DeSantis in Yale und Harvard studierte, 
wuchs Mickys Königreich immer weiter. DeSantis 
ging als juristischer Berater einer Spezialeinheit der 
Navy Seals in den Irak, während der Park in Orlando 
immer neue Besucherrekorde verzeichnete. 20 Mil-
lionen Menschen waren es 2019, im Jahr, als er das 
Gouverneursamt antrat. DeSantis hat seine Frau 
Casey im Jahr 2009 in der Disney World geheiratet, 
er trug seine weiße Paradeuniform, sie ein Kleid mit 
langem Schleier. Auf Fotos sehen die beiden aus, als 
könnten auch sie fortan als Prinz und Prinzessin von 
einem der Wagen in Mickys Parade herunterwinken. 

Aber es kam anders. Gerade im Amt, wurde De-
Santis zum Star der Republikanischen Partei, weil er 
Florida zum Zufluchtsort für alle machte, die sich 
von Maskenpflicht und Impfkampagnen gegängelt 
fühlten. Seither setzte DeSantis eine Reihe autoritä-
rer Gesetze durch, in Florida gilt faktisch ein Ab-
treibungsverbot, staatliche Universitäten sollen 
künftig Programme einstellen, die sich mit der Ge-
schichte des Rassismus in den USA beschäftigen.
Die Konzernspitze hatte lange versucht, Disney aus 
den Kulturkämpfen der amerikanischen Politik he-
rauszuhalten. Im vergangenen Jahr aber brachte 
DeSantis ein Gesetz durchs Parlament, das, wie er 
sagt, Kinder vor der grassierenden LGBTQ-Ideologie 
schützen soll. Lehrern an öffentlichen Schulen ist es 
in Florida seither mit wenigen Ausnahmen verboten, 
überhaupt mit ihren Schülern über Homosexualität 
und geschlechtliche Identität zu sprechen. 

Den Angestellten von Disney ging das zu weit, in 
Beschwerdebriefen forderten sie eine Stellungnahme 
ihres Arbeitgebers. Zeitungen beklagten die »unter-
nehmerische Feigheit«, und Abigail Disney, eine 

Enkelin des großen Walt, solidarisierte sich mit den 
Protesten. Es war unmöglich geworden, so zu tun, 
als stünde der Freizeitpark auf dem Mond und nicht 
in Florida: In einem Statement kritisierte ein Kon-
zernsprecher das neue Gesetz öffentlich und ging 
noch weiter, Ziel des Unternehmens werde es fortan 
sein, DeSantis’ Pläne zu kippen. 

Und der Gouverneur? Er schwor Rache, getrieben 
von Parteikollegen, die öffentlich fragen, wie DeSan-
tis im Vorwahlkampf gegen Donald Trump klar-
kommen will, wenn er nicht mal mit Micky Maus 
fertigwird. Offen ist, ob das zivilrechtliche Urteil ge-
gen Trump wegen sexuellen Missbrauchs vom Anfang 
der Woche an dessen Beliebtheit etwas ändern wird. 

Es wird Nacht in Disney World, Feuerwerk, zum 
Finale fliegt Tinker Bell in einem 
Leuchtkostüm an einem Seil quer über 
den Schlossplatz, man schläft ein im 
Disney-Hotel, Arielle auf dem Dusch-
vorhang, Muscheln am Spiegel, ausge-
wählte Disney-Filme auf dem Fernseher 
frei verfügbar. Bitte nicht ... 

Der nächste Tag. Die Türen der 
Gondel schließen sich, und eine Frau-
enstimme sagt: »Genießen Sie den 
magischsten Flug der Welt.« Man 
schwebt über Parkplätze und Hoteldä-
cher. 80.000 Menschen arbeiten hier, 
schneiden den Rasen, wässern die Pal-
men. So bedeutsam ist der Konzern für 
die lokale Wirtschaft, dass die Regie-
rung von Florida die Verwaltung des entsprechenden 
Bezirks Ende der Sechzigerjahre gleich ganz der Walt 
Disney Company überlassen hat. Disney bewilligt 
seine neuen Bauvorhaben seitdem einfach selbst, be-
treibt eigene Klärwerke und lässt eigene Sicherheits-
leute mit stilisierter Micky Maus auf den Schulter-
klappen in Polizeiautos auf den Straßen patrouillie-
ren. Dem Vatikan nicht unähnlich, nur dass Disney 
damals auch die Genehmigung für den Bau eines 
eigenen Atomkraftwerks erhielt, der Papst jedoch nie. 

Auf genau diese Privilegien hat es Ron DeSan-
tis abgesehen. Im Februar 2023 verabschiedete das 
Parlament sein Gesetz HB 9B, das ihm, dem Gou-
verneur, die Kontrolle über den Disney-Bezirk zu-
rückgibt. Zwischenzeitlich hatte DeSantis, ein 
Lächeln auf den Lippen, damit gedroht, vielleicht 
ein Gefängnis auf das Gelände zu bauen, jetzt, wo 
er hier wieder das Sagen hat. DeSantis gibt den 
Bezwinger des woken Kapitalismus, an dem sich 
derzeit so viele Republikaner abarbeiten: an den 
Firmen, die nicht bloß Bier brauen oder Sport-
schuhe nähen, sondern Werbevideos mit Trans-
gender-Models ins Netz stellen oder schwarze 
Aktivisten auf ihre Plakate drucken. Während man 
so über die Disney World dahinschwebt, fragt man 
sich, ob die Wachtürme sich wohl harmonisch 
zwischen die riesigen Schwäne auf dem Dach des 
»Swan and Dolphin«-Hotels und die glitzernde 
Kuppel des Spaceship Earth einfügen würden. 

Was sagen eigentlich Mickys Untertanen zu all-
dem? Praktischerweise ist das Disney-Volk ja zu 
großen Teilen auch in den USA wahlberechtigt. 

Nick, blaue Haare, bunte Mäuse auf der Sonnen-
brille: »Also ich bin ja aus New York, und einmal im 
Jahr komme ich schon hierher, aber eigentlich fahre 
ich lieber ins Disneyland nach Anaheim. Hier gibt es 
zwar mehr zu sehen, aber dafür muss man auch nach 
Florida, das ist halt der Preis.« So, wie er es sagt, ist 
klar: Florida, das steht für Sümpfe, voll mit Alliga-
toren, halbautomatische Sturmgewehre und Typen 
wie Ron DeSantis. Habt ihr denn das Gefühl, dass 
es hier besonders LGBTQ-freundlich zugeht? »Uu-
urrrgh«, macht Dennis, und Nick, dem gerade sein 
Limoncello Spritz übergeschwappt ist, antwortet: »Im 

Gegenteil, das ist eine wirklich konser-
vative Veranstaltung, die achten hier 
sehr auf traditionelle Familienwerte. 
Auch wenn die rechten Medien so tun, 
als ginge es hier längst so zu wie in Hell’s 
Kitchen.« Hell’s Kitchen ist das ange-
sagteste Schwulenviertel von New York. 

Nur ist das, was Nick und Dennis 
sagen, keineswegs die Mehrheitsmei-
nung hier im Park. 

Eine Mutter aus dem 2500 Kilo-
meter entfernten Wyoming: »Eigentlich 
wollten wir gar nicht mehr herkommen. 
Aber wir haben jedem unserer vier 
Kinder zum fünften Geburtstag diese 
Reise geschenkt, da konnten wir dann 

beim letzten keine Ausnahme machen. Disney ist 
woke geworden. Wir schauen heute jeden Film selbst 
an, bevor wir ihn den Kindern zeigen. Das war früher 
nicht nötig. Ich will einfach keine schwulen Cha-
raktere in Kinderfilmen. Es kann ja jeder machen, was 
er will. Aber Eltern, das sind Mann und Frau, so sind 
wir selbst auch erzogen worden.« 

Christian, ein Vater aus New Jersey: »Bei Star Wars 
zum Beispiel ist für alle Luke Skywalker der große 
Held. Und jetzt, in den neuen Filmen, ist da diese 
Ray, eine Frau. Meinetwegen. Aber ich habe gehört, 
dass sie im neuen Film eine Jedi-Schule aufmacht. 
Luke ist das nie gelungen, dabei war er der Größte. 
Ist doch schon seltsam irgendwie.« 

Die Frozen-Achterbahn ist gerade kaputt, die per-
fekt frisierten Mitarbeiterinnen mit skandinavischem 
Akzent entschuldigen sich höflich und lächeln. Statt-
dessen also zu Ratatouille, und das ist wirklich ein Voll-
treffer: In Mäuseautos, mit 3-D-Brillen auf der Nase, 
fährt man durch eine Pariser Restaurantküche, Köche 
jagen einem mit Besen und Pfannen hinterher, kurz 
landet man im Ofen, und es wird ganz heiß, durch die 
Vorratskammer zwischen riesigen Marmeladengläsern 
und Käselaiben geht es in die Patisserie, wo einem der 
Geruch frischer Baguettes in die Nase weht. Nichts ist 
75 Minuten Anstehen wert, aber wenn, dann Rata-
touille. Keine Politik, keine Kämpfe, bloß Fun. 

www.zeit.de/vorgelesen�  

Floridas Gouverneur Ron DeSantis hat dem beliebtesten Freizeitpark der Welt den Krieg 
erklärt, denn Disney verfolge politische Ziele. Hat er recht?  VON PAUL MIDDELHOFF

Mann gegen Maus
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Disney World:  Disney World:  
Ein Idyll – oder werden Ein Idyll – oder werden 

hier Kinder indoktriniert, hier Kinder indoktriniert, 
wie Ron DeSantis findet?wie Ron DeSantis findet?

Ron DeSantis,  
der Star der  

Republikaner

Micky Maus,  
der König von  
Disney World
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